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Pour cette brève communication, c’est donc de philosophie qu’il va s’agir, mais mon 

propos ne sera ni une lecture d’un texte philosophique, ni une réflexion philosophique à 

proprement parler, mais bien plutôt une question sur l’absence quasi-totale de culture 

philosophique française dans l’enseignement du français et de la culture française au Japon. 

Il s’agit davantage que d’une question de principe, car je vais me permettre ici de rêver d’un 

autre enseignement du français. L’enseignement dont je rêve ne remplace pas les cours de 

langue par un cours de philosophie mais intègre une vue d’ensemble sur la philosophie en 

expliquant le rôle qu’elle joue non seulement dans les institutions scolaires mais également 

dans la société et la culture françaises d’aujourd’hui. 

  Ce que j’ai à dire sera alimenté par mon ma propre expérience en tant qu’enseignant de 

français au sud du Japon et, autrefois, aux Etats-Unis. J’ai longtemps constaté le caractère 

régressif, conservateur de tout département de langues étrangères, qu’il s’agisse du français 

ou des autres langues. Les aspects les plus figés et les plus conventionnels ou stéréotypés 

des cultures respectives sont affichés et enseignés partout, et je n’ai pas à rappeler en quoi 

cela consiste dans le cas de la culture française, car qui n’a pas eu droit à des images de la 

Tour Eiffel, de Mont St. Michel, d’un petit bonhomme assis à vélo tenant une baguette 

sous le bras? Qui n’a pas assisté à un cours de littérature ou d’histoire françaises qui 

peinaient à dépasser le 18ième siècle? Ou qui parlaient du règne de Louis XIV comme si le 

Roi Soleil sévissait encore sur la géopolitique de nos jours? C’est un peu comme si de tels 

départements étaient des entreprises de pompes funèbres qui n’avaient pour fonction que 

d’exposer des morts et de ruminer sur les coutumes agonisantes d’un pays. Mais il est 

question ici moins de critiquer la répétition des aspects les plus assimilables et les moins 

surprenants de la culture française que de rendre justice à une partie de celle-ci qui tombe 

sous le coup d’un jugement sévère s’agissant de sa prétendue difficulté.  

  Je pars du constat que la philosophie joue un rôle singulier en France tel qu’on ne le 

trouvera pas au Japon. J’aimerais en tirer les conséquences. Il y a un écart important entre 

les deux sociétés sur l’importance qu’elles accordent à la philosophie. Et c’est justement ce 

genre d’écart qui devrait attirer l’attention des étudiants de langue et de culture. Quand on 

étudie une nouvelle culture, on ne devrait pas se contenter des us et coutumes déjà 

reconnaissables chez soi. On n'étudie pas une culture sans se laisser surprendre par des 

pratiques qui risquent de nous apprendre autant de nous-mêmes que de la culture en 

question. C’est fort bien de savoir que Tôkyô se vante d’avoir sa petite Tour Eiffel ou qu’il 
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existe au Japon des milliers de pâtisseries portant des noms français, ou bien que deux 

Japonaises sur trois se parent d’un sac à man Louis Vuitton. Si les Japonais ont su intégrer 

tout cela à distance, n’y a-t-il rien dans la culture française qui leur échappe? Est-ce 

vraiment la peine d’apprendre le français si toute la culture française est déjà parfaitement 

mimée et reproduite à la sauce japonaise? Vous l’avez compris: aussi hétérogène qu’elle soit, 

la philosophie représente, à mes yeux, un lieu qui résiste à ce genre d’appropriation facile. 

Mais ce n’est ni fatal ni chose gagnée, surtout quand l’image que l’on donne de la 

philosophie est celle d’un exercice purement scolaire ou d’une pratique plus ou moins 

désuète.  

J’ai parlé d’une absence quasi-totale de culture philosophique française et j’insiste sur le 

caractère non-absolu de l’affirmation. Parmi les livres scolaires de français destinés aux 

étudiants japonais que j’ai pu consultés jusqu’ici en sillonnant les rayons des librairies ou en 

restant en contact avec Alma Editeur, je suis tombé sur un, intitulé La société française: Lecture 

et civilisation,1 qui traite de la philosophie. Voyons donc de quelle manière on présente la 

philosophie chez Alma Editeur, dont le but n’est autre qu’une introduction générale à 

divers aspects de la civilisation française. On ne peut espérer de cette maison d'édition une 

introduction subtile sur un sujet aussi vaste. Et pourtant. On voit d’abord sur la Table des 

matières, dont vous tenez une copie, un choix de thèmes plus nombreux que d’habitude. 

Parmi ceux-ci, on trouve “L’université.” C’est en tant que “document complémentaire” du 

chapitre en question que l’on découvre, en haut de page, une liste des épreuves du Bac (de 

l’année 2008), qui comprend quatre heures de philosophie pour chacune des trois séries. 

Rien de surprenant à cela, si ce n’est le fait que rien de tel n’existe au Japon, ce qui n’est pas 

chose négligeable. C’est en bas de page que l’on trouve un petit essai intitulé, “Je pense, donc 

je suis”: La philosophie au lycée. Malgré, ou plutôt à cause de l’importance de René Descartes 

pour la culture française en général, on peut regretter le sous-entendu que la culture 

philosophique associée à son nom n’appartienne qu’à un passé lointain. Parmi les quelques 

auteurs mentionnés, celui de Sartre est le moins éloigné dans le temps, référence qui 

équivat à un silence de trente ans sur l’activité philosophique française actuelle, que ce soit 

dans le cadre des universités ou de la société en générale. Bien que le chapitre en question 

traite du système scolaire, cela aurait pu être l’occasion de souligner à quel point la culture 

philosophique reste vivante dans la société en général. Bref, je ne peux que louer des 

éditeurs du fait d’avoir intégré en forme de document complémentaire ce rappel quant à 

l’importance de la philosophie dans les lycées en France, mais cette importance accordée à 

la philosophie n’est pas un phénomène isolé, abérrant ou purement scolaire de la société 

française. Au contraire, elle est signe d’un investissement plus général dont on ne trouve 

pas l’équivalent au Japon.  

  On devrait, me semble-t-il, expliquer aux Japonais les rôles multiples que jouent de nos 

                                                   
1 Jean-Luc Azra, Olivier Lorrillard, Bruno Vannieuwenhuyse, Yoshio Miki, Meiko Ikezawa, 
& Mariko Ichikawa. Kyoto: Alma Editeur, 2008. 
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jours la philosophie en dehors des conventions scolaires ou des épreuves académiques. 

Dans bien des villes françaises, on trouve des cafés philosophiques où l’on débat de 

nombreux sujets dans un cadre convivial. D’après mon expérience, c’est ouvert à tout 

venant. On peut sans doute se plaindre de la manque de rigueur de certains intervenants ou 

procédés, mais comme il n’y a rien d’approchant au Japon, en tant que phénomène social 

ou intellectuel, il faudrait plutôt signaler ce qu’il y a là d’inouïe.  

  Petite parenthèse: à l’époque où je travaillais en tant que lecteur d’anglais à Grenoble, j’ai 

découvert un café philosophique qui se tenait le jeudi soir. A l’étage se trouvait une 

bibliothèque où deux chercheuses s’occupaient pendant la semaine des préparatifs du 

thème choisi la séance précédente par vote à main levée. Elles trouvaient des citations de 

philosophes portant sur le thème ainsi choisi. Ce dont je me souviens de la seule séance à 

laquelle j’ai assisté est que c’était la première fois de ma vie que j’avais pris la parole en 

français devant un auditoire composés uniquement, ou presque, de Français. Il y avait une 

centaine de personnes réunies dans l’anncienne cave de l’établissement, qui portait bien son 

nom: le Tonneau de Diogènes.2 Je me souviens avoir dit quelque chose qui a fait éclater de 

rire pas mal de gens. Ce n'était pas le but recherché, mais la réponse de l’auditoire m'a 

marqué l'esprit et j'en garde toujours le souvenir comme celui du premier contacte 

spontané avec le public français. C’était une éxperience qui m’a donné du courage, ou qui 

en tout cas m’a donné le sentiment que le français était une langue accueillante et que la 

société française elle aussi m’accueillait à bras ouverts. N'est-ce pas ce genre d'expérience 

qu'en tant qu'enseignant ou enseignante, on deverait espérer pour ses propres étudiants?  

  Je ferme cette parenthèse tout en notant qu’il est question ici de bien plus que de cafés 

philosophiques. Pour ceux qui s’intéressent à la philosophie au-delà de ce phénomène de 

société, il a y aussi des cours ouverts au public, assurés par des philosophes de renom, que 

ce soit au Collège de France où à l’Université populaire de Caen, qui tous deux constituent 

une sorte de mi-voie entre le côté improviste des cafés philosophiques et le côté restreint 

des universités. Ce sont des lieux de ce qu’on nommait autrefois un « élitisme pour tous » et 

non sans fondement. De plus, la richesse des émissions philosophiques disponibles sur 

France Culture n’a pas son égal dans le monde Anglo-Saxon. La radio constitue un moyen 

de transmission des pensées philosophiques efficace, surtout pour ceux et celles qui n’ont 

pas les moyens d’assister aux cours. 

En fin de compte, qui peut dénier que la culture philosophique soit plus ou moins 

généralisée en France et que, sans elle, la culture française serait dénuée d’une de ses 

particularités les moins facilement appropriables par les économies et les cultures 

étrangères? A la différence même des traditions philosophiques anglo-saxonnes, calquées 

comme elles le sont toujours sur la linguistique et d’autres modes de pensée anhistorisants, 

la philosophie telle qu’elle s’exerce en France depuis les années soixante, donne lieu à la 

                                                   

2 www.flickr.com/photos/eudaimosbis/3163016856, photo d’un café philosophique.  
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lecture et à l’interprétation des textes de la modernité théorique, ceux du marxisme et de la 

psychanalyse en particulier. Ce n’est pas le devoir des enseignants de français au Japon de 

s’occuper de la formation intellectuelle de leurs étudiants, mais rien ne suggère qu’ils 

devraient barrer la route à celle-ci en se bornant à des thèmes conventionnels ou à des 

discours réchauffés. 

L’étude de la philosophie est la voie principale par laquelle j’ai eu accès à la langue 

française, mais ce n’est pas pour imposer aux étudiants mes propres intérêts que j’ai choisi 

comme enjeu le rôle de la philosophie dans les cours de français. Toutefois, je constate que 

la philosophie offre un accès à une partie singulière non seulement du système scolaire mais 

de la société et de la culture françaises. Ce n’est pas la seule de son espèce, mais qu’est-ce 

qui motive l’exclusion quasi-totale de toute référence à la philosophie dans l’enseignement 

de la langue et de la culture françaises? Qu’est-ce qui peut la justifier? Le préjugé qui veut 

que tout contact avec la philosophie avant l’âge “adulte” soit difficile n’est rien d’autre 

qu’un mythe rusé. Il ne s’agit pas, je le répète, d’insister sur l’approfidissement des 

problèmes ou des questions philosophiques, tout comme personne dans les cours de 

français n’insiste à ma connaissance sur l’étude poussée de la mode ou de la confiserie.   

Il reste à interroger l’arrière-fond historique de cette question, qui au moment où je 

m’adresse à vous, ne consiste dans mon esprit que de quelques anecdotes, s’agissant des 

rapports entre les cultures du Japon et de la France notamment en ce qui concerne à la fois 

la discipline et la culture ou la mode philosophique. Pour vous livrer tout cela sans détour, 

j’ai l’impression qu’à la différence de l'engouement pour la philosophie française qui régnait 

au Japon aux années 70 et 80, dont un moment présager et symptomatique fut l’année 1966, 

où l’on a vu Sartre et de Beauvoir reçus à Tôkyô comme les plus hautes instances de la 

royauté anglaise, et où, quatre ans plus tard, Roland Barthes, inspiré par son séjour au pays, 

s’exerçait à louer le “signe japonais” dans un essai devenu incontournable, et même Michel 

Foucault tentait de conceptualiser à sa façon les rapports entre le Japon et l’Occident, nous 

sommes à une époque où la philosophie française n’est plus de mise. Cet engouement fut 

donc vif de la part des intellectuels français tout autant que de la part des Japonais qui les 

ont reçus. Il n’est pas question ici de s’imaginer qu’il se soit produit une rupture totale 

depuis lors, mais n’ai-je pas droit à soupçonner que la philosophie française, ne serait-ce 

que la starisation la plus banale telle qu’elle s’exerçait autour de Sartre, ait perdu son cachet? 

Et où en est la responsabilité des enseignants dans toute cette histoire ? C’est une question 

qui devrait rester ouverte, tant que les recherches ne sont pas entreprises, mais sans doute 

importe-t-il peu de savoir au juste quelle a été l’histoire de l’intérêt au Japon pour la 

philosophie française. On est toujours permis de rêver d’un enseignement de français qui 

prend en compte, à côté de bien d’autres thèmes, non seulement la philosophie historique, 

mais la philosophie dans les rôles multiples qu’elle exerce dans la civilisation française de 

nos jours, que ce soit en France ou ailleurs.  


